Mấy lần trước tôi về Việt Nam, tôi về quê ở nhiều ngày, nhưng lần này tôi không có về quê, tôi ở Sài Gòn sau khi đi bụi 10 ngày về cho đến khi tôi bay về lại Mỹ.
Những ngày ở Sài Gòn, tôi sống chậm, không có lên lịch phải đi đây hay đi đó, hoặc phải làm gì. Tôi muốn mỗi thứ đến tự nhiên hay tuỳ duyên. Ai rảnh thì hẹn nhau, còn không thì thôi. Thật sự sau Covid, cuộc sống khó hơn, bận hơn, và có nhiều nổi lo nhiều hơn.
Những ngày ở Sài Gòn, tôi ở nhà với gia đình, ăn những bữa cơm gia đình, ngồi nói chuyện với nhau. Mỗi lần về Việt Nam, tôi thích ăn những món bình dân hay món miền Tây, có rau tươi và trái cây. Mỗi ngày có ông anh hay bà chị mang trái dừa tươi, trái cây như vú sữa, chanh giây, và v.v. Rồi bạn grab hay mang trái cây qua nhà nữa. Nói chung là ăn quá trời trái cây.
Ở nhà có ông anh sáng đi chợ và nấu những món ăn cho gia đình. Lần này tôi được ăn nhiều món cơm gia đình và bình dân. Rồi có mấy bà chị hoặc cháu nấu mang qua hoặc mua những món ăn. Lần này về được “cưng” hơi nhiều.
Những ngày ở Sài Gòn, dường như gia đình và bạn thân là chủ yếu của tôi còn lại ở Việt Nam. Tôi hẹn những anh chị em họ qua nhà hay ra quán cà phê ngồi lại kể nhau nghe những câu chuyện suốt thời Covid, suốt mấy năm qua, và kỷ niệm của những ngày xưa và người xưa. Có lẽ, lâu lắm rồi tôi mới có dịp ngồi lại và trò chuyện. Thời gian thoát qua thật nhanh. Những kỷ niệm xưa vẫn đẹp, và người xưa vẫn vậy, vẫn không thay đổi. Thời gian ngừng lại cho những người đó, ở một nơi nào xa thật xa. Và câu chuyện vẫn không thay đổi, và đẹp nhất của chúng tôi. Chuyện vui buồn lúc nào cũng lẫn lộn với nhau qua cuộc sống ở Sài Gòn hay ở Mỹ, và cuộc sống là một chuỗi những thăng trầm.
Dường như, tôi cũng không biết, nhưng lần này về Việt Nam, ở Sài Gòn, tôi có cảm giác gần gũi gia đình và gắn bó nhiều hơn. Có lẽ Covid làm cho cuộc đời quá mong manh hay không biết có gặp lại không? Gia đình càng gắn bó nhau hơn, và không khí già đình tràn đầy cho dù tôi không phải là người lúc nào cũng có/cần gia đình bên. Nhưng tôi cảm giác và cảm nhận được những lúc họp lại với nhau, chia sẻ và mấy bữa cơm bình dân và giản dị với nụ cười tiếng nói. Cái cảm giác gia đình qua nhiều hành động và tiếng nói, lời hỏi thăm.
Tình thương, tình mến và tình cảm dành cho tôi những ngày ở Sài Gòn quá nhiều – cả gia đình và bạn bè. Lời nói không thể nói hết. Không khí gia đình làm cho những ngày ở Sài Gòn, như nhạc sĩ Quốc Bão từng viết “Sài Gòn chưa xa đã nhớ” 1.
p.s. Rất nhiều món ăn gia đình nhưng tôi không có chụp để lưu lại, chỉ enjoy cái moment thôi.
1 Tình Ca Phố – Quốc Bảo
