Thời tiết như mùa Thu, gió mát lạnh, mưa lâm râm, tôi ngồi ở nhà làm việc cho đến khi nào cũng chưa biết. Tôi mở cửa sổ ra, nghe tiếng chim hót trong rừng sau. Sáng đến giờ, như tiếng hát, như tiếng gọi của tình yêu, như tiếng gọi của đàn chim con đang chờ Mẹ mang đồ ăn về, tiếng vang lên giữa bầu trời se lạnh của giữa tháng 6 khác thường. Có tiếng gió, tiếng cây cao và lá rung ring theo cơn gió đi ngang qua, không mạnh nhưng như diễu hành từng nhịp bước, nhịp bước. Rồi tôi đứng lên, bước gần cửa sổ, nhìn ra ngoài, nhìn cây cao lá xanh thật xanh. Trời mưa nhiều, lá non cũng ra nhiều, pha trộn với lá xanh cũ. Và cũng có tiếng yên lặng và thanh vắng, dường như, không gian và thời gian đang ngừng lại. Tôi lắng nghe tiếng thời gian, nhịp tim, và hít sâu vô 1 bụng không khí trong lành trước khi trở lại thực thế, và những dự án đang đợi tôi tiếp.