Hoa vẫn nở, và dòng đời vẫn trôi. Sáng nay nghe tiếng hàng xóm cắt cỏ, sửa nhà và những tiếng ồn ào của vùng nhà ngoại ô. Có nhiều người sáng sớm đi tập thể dục, đưa chó đi vệ sinh, hay hướng gió mát của buổi sáng mùa Xuân. Giờ không ai đi làm hoặc đi đâu nhiều cho nên sáng cũng vắng xe chạy. Có nhiều lúc thấy người đi bộ quanh xóm nhiều hơn xe và vẫn giữ 6 feet. Tháng 4 mà trời nóng như tháng 6, nắng gay gắt khi sau 12 giờ trưa. Ở vùng này nóng nhất trong ngày khoảng 4 giờ chiều nhưng đêm khuya lại mát. Tôi chưa mở máy lạnh trong nhà, và chỉ mở cửa sổ cũng đủ lạnh cho giấc ngủ. Thật sự mà nói thiên nhiên vẫn tốt hơn.
Giờ, mỗi ngày tôi không dám nhìn mấy số bao nhiêu người bị nhiễm bệnh, người chết. Bây giờ nước Mỹ, mỗi tiểu bang tăng lên mà sợ luôn. May ở Charlotte và tiểu bang North Carolina, so sánh với mấy tiểu bang khác, chưa nhiều người chết, tuy nhiên con số người bị nhiễm khá cao.
Hoa Peonies trồng 3 năm trước giờ ra bông. Hoa Hồng cũng ra nụ, vài ngày nữa là bông đầy cây.